
Storie di famiglia
I Cappello, la tradizione antifascista
e la scelta di rimanere nella Contea

Le disavventure di Federico
tornato a casa su un barcone
Un giovanissimo modicano attraverso l’Italia in guerra

stasera su raiuno Il giovane Montalbano torna in prima tv
Nuovi episodi. Riondino nei panni del commissario alle prese con uno strano delitto e le stranezze di Livia

AMELIA CARTIA

La mia risposta fu forte e chiara:
sono Federico. E sono a casa». La ri-
sposta è semplice, è ovvia, ed è

naturale. E la domanda, fatta dall’altra
parte della porta, non vale forse neanche
la pena ricordarla, perché quale sia sta-
ta va da sè. Ma per sentirla, e per ri-
spondere, Federico aveva attraversato
l’Italia, tutta. In treno, a piedi e su un bar-
cone.

La storia di Federico Cappello inizia e
finisce a Modica. In mezzo una guerra,
un viaggio, e un ritorno. A raccontarla, a
noi e all’Archivio degli Iblei, è la figlia
Fiorella, che del padre ha recuperato il
diario, scritto a mano prima della sua
scomparsa avvenuta nel 2011, e quando
la mano non riusciva più a scrivere ne ha
raccolto la voce.

Nato a Modica nel 1928, Federico ave-
va il destino già scritto nel nome: nessu-
no, nella Sicilia rurale di quegli anni,

«
portava un nome così lontano dalla tra-
dizione. «Ma Federico - ricorda Fiorella -
era il nome di battaglia che usava il fra-
tello di mio nonno, ‘Nzulo, nelle sue bat-
taglie antifasciste. E mio nonno lo scel-
se per il suo figlio più piccolo. Che però
non vide mai crescere perché, tornato
dalla Prima Guerra Mondiale con ferite
profonde, non riuscì a riprendersi, e
morì per le conseguenze di quei traumi,
quando il figlio aveva solo diciassette
mesi».

Nomen omen, Federico doveva esse-
re un combattente. Dev’essere stato il
nome a fargli cadere tra le mani un vo-
lantino, che gli segnò la vita. «A dodici
anni, era il ‘41, mio padre lesse della
possibilità per i figli degli orfani di anda-
re a studiare nei grandi collegi della Gil,
la Gioventù Italiana Littoria, e si impose
con mia nonna perché gli concedesse il
permesso. La tradizione della nostra fa-
miglia era antifascista, tanto che pro-
prio quel prozio di cui mio padre porta-

va il nome era stato mandato al confino.
Ma in quegli anni i ragazzi venivano
educati con il culto dell’eroismo, della
guerra e della Patria, e quindi mio padre
decise che voleva partire. Fece domanda
per un collegio di Lucca, ma non venne
accettato: così partì per Torino».

Lì impattò con la realtà e la neve che
non aveva mai visto. «La neve, come pri-
ma cosa. Poi la solitudine, per la prima
volta. Ma non c’era tempo per avvertire
la nostalgia: avevano i tempi molto ca-
denzati tra scuola, attività fisica, ma-

neggio del moschetto e attività militari:
non facevano neanche vita di città fuo-
ri dal collegio. Lì mio padre rimase un
anno, al termine del quale ritornò a Mo-
dica per l’estate. All’inizio del secondo
anno Torino fu bombardata: mio padre
aveva nitidi e fortissimi i ricordi della
città sottto i bombardamenti, e pure del
suo disappunto quando seppe che i di-
rettori del collegio avevano avvisato le
famiglie, ma non i ragazzi, che la scuola
veniva chiusa in via precauzionale. Ma
poiché mio padre era uno dei più lonta-
ni da casa, per non fargli perdere del
tutto l’anno decisero di spostarlo in
un’altra scuola, questa volta a Udine: e si
trattava non più di una scuola media
ma di un liceo. Lì era davvero da solo,
non aveva più coetanei nè l’istitutore
che lo accompagnava di solito».

Ricevuto un telegramma dalla madre
Margherita, che lo autorizzava in via ec-
cezionale ad affrontare il viaggio da so-
lo, il quattordicenne modicano si caricò

le sue due valigie e andò. «In treno, in un
primo momento, e fu lì che, mi ha rac-
contato, ha iniziato a vedere davvero gli
effetti della guerra: le linee ferrate, bom-
bardate, erano spesso interrotte, e loro
dovevano scendere finché non venivano
ripristinate. Inoltre lui, che pure qualche
soldo lo aveva, non mangiò quasi mai
durante i sei giorni del viaggio, perché
non aveva considerato che nelle stazio-
ni non avrebbe trovato nulla: tutto era
razionato, bisognava essere tesserati, e la
borsa nera aveva un costo troppo alto. A
Modica, questo, non lo aveva mai visto».

Arrivò dunque, digiuno, a Villa San
Giovanni, e lì la situazione era tragica
davvero: la Sicilia era assediata da tutti
i fronti. Alleati da una parte, americani
dall’altra. Terra di confine: come oggi,
come sempre. L’unico modo per rag-
giungerla era salire su un barcone. «Pie-
no - ricordava - fino all’orlo. L’acqua ar-
rivava al bordo, nell’inchiostro nero di
quella notte nera di traversata nessuno
osava fiatare, solo le donne ogni tanto
piangevano. Questa cosa rimase in testa
a mio padre fino alla fine: nei suoi ulti-
mi anni, quando vedeva al telegiornale i
disperati che vengono dall’Africa diceva,
ogni volta “Io lo so cosa si prova”. Sbar-
carono a Messina, e lui era zuppo, per-
ché l’acqua gli era arrivata sulle spalle. E
incredulo, perché lì era guerra: i treni
per Siracusa erano armati, come mezzi
bellici, ma lo portarono giù. Dove trovò
il primo pasto dopo sei giorni: arance.
Ne mangiò una, ma continuava a guar-
dare le bucce sulla strada, e gli facevano
pena. Le altre le mangiò con la buccia.
“Quanto mi bruciava la gola e la bocca -
mi raccontava da vecchio - me lo ricor-
do ancora. Ma avevo la pancia piena”».

L’ultimo tratto lo fece a piedi, e fu il
più lungo. Sono Federico, e sono a casa,
potè dire alla fine.

Appena in tempo. La notte seguente
iniziò l’operazione Husky, e gli America-
ni sbarcarono in Sicilia, portandosi via la
Guerra, il Ventennio, e un pezzo di sto-
ria.

«Io lo so». Negli ultimi
anni, davanti alle
immagini dei migranti
in tv, rivedeva se stesso»

L’ALBUM
Sopra, alcune
immagini di
Federico
Cappello in
uniforme,
all’età di otto
anni e con un
cugino a
Modica. Nella
foto in alto, il
tesserino
scolastico che
si riferisce al
periodo
trascorso nei
collegi della
Gioventù
italiana
littoria al
Nord.

IN COLLEGIO CON
MARCEGAGLIA

a. c.) Era
tutt’altro che
inconsueto, per i
ragazzi figli di
soldati caduti in
guerra, studiare
in uno dei collegi
della Gioventù
Italiana Littoria.
«Mi ha
commosso -
ricorda infatti
Fiorella - scoprire
che nello stesso
collegio di mio
padre, due anni
più piccolo di lui,
c’era
Marcegaglia.
Quel Marcegaglia
lì, quello di
Confindustria:
anche lui aveva
perso il padre da
bambino, e
anche lui era
stato mandato in
un collegio, per
cercare di avere
un futuro
migliore di quello
che si poteva
avere restando in
casa».

MICHELE BARBAGALLO

attesissimo il ritorno, sta-
sera su Raiuno, de “Il gio-
vane Montalbano”, la se-

conda serie del prequel dell’ormai fa-
mosissimo “Il commissario Montal-
bano”.

Sarà un episodio dalle numerose
sfaccettature ad aprire la nuova serie
che vede protagonista ancora una vol-
ta il giovane attore Michele Riondino
nei panni di Salvo Montalbano, il
commissario nato dalla penna di An-
drea Camilleri che proprio nei giorni
scorsi a Roma, con una festa molto

pubblicizzata dai media, ha festeg-
giato i suoi “primi” 90 anni.

L’episodio che va in onda stasera si
intitola “L’uomo che andava appresso
ai funerali”. La regia della serie è di
Gianluca Maria Tavarelli. Un funerale
barocco, con tanto di carrozza e caval-
li, e un omicidio danno l’avvio alla

E’ 
storia ricca di suspense, di intrighi e
perfino di qualche sorpresa finale
considerato che, tra vari tira e molla, il
giovane Montalbano chiederà la ma-
no della sua amata Livia.

La Vigata televisiva è ancora una
volta la provincia di Ragusa e questo
torna ad assicurare all’area iblea, e in
generale al Sud-Est siciliano, una
grande visibilità in termini di promo-
zione turistica. Una nuova opportu-
nità da cogliere e da non farsi sfuggi-
re come purtroppo in parte è avvenu-
to sebbene, è ormai chiaro a tutti, la
fiction di Montalbano, prodotta dalla
Palomar, ha davvero rappresentato
una forza per il turismo locale. Lo san-
no bene Scicli, Modica, in parte Ragu-
sa Ibla ed ancora Santa Croce Cameri-
na nel cui borgo marinaro, Punta Sec-
ca, si trova la casa del famoso com-
missario televisivo, adesso trasforma-
ta, quando non è impegnata per le ri-
prese tv, in lussuoso bed and breakfa-
st.

Sono infatti numerosi i turisti che,
giunti in Sicilia e in provincia di Ragu-
sa, si mettono in movimento per se-
guire il “tour di Montalbano”, ovvero
il tour che li guida verso la scoperta di
un territorio visto e rivisto più volte in
televisione. E se si considera che Mon-
talbano senior, cioè la fiction “Il com-
missario Montalbano”, con protagoni-
sta Luca Zingaretti e la regia di Alber-

to Sironi, è stato venduto e tradotto in
oltre 60 Paesi del mondo, è facile capi-
re come l’area iblea, divenuta set na-
turale, è sicuramente al centro dell’at-
tenzione di tantissimi telespettatori.
Milioni di telespettatori soltanto in
Italia che, se opportunamente solleci-
tati e stuzzicati, potrebbero scegliere
proprio l’area iblea per le prossime

future vacanze.
Ma purtroppo è mancata e conti-

nua a magare la giusta sinergia e la
giusta programmazione. Iniziative
isolate, anche all’Expo, senza un debi-
to ritorno in termini di presenze e
con un andazzo che non è peregrino
definire a briglia sciolta, ognuno per la
sua strada, senza creare una concreta

offerta o pacchetto turistico.
Tornando alla serie tv, la seconda

per il giovane Montalbano, quello di
stasera è sicuramente un nuovo intri-
cato caso: l’omicidio di Pasqualino
Cutufà, un singolare individuo pacifi-
co e innocuo, che, da quando era sta-
to costretto a smettere di lavorare a
causa di un incidente in un cantiere,
aveva come assidua occupazione
quella di andare a tutti i funerali di Vi-
gata. Uno strano omicidio davvero, e
trovare anche solo il movente pare
un vero grattacapo. Ma il delitto si in-
treccia con la scomparsa di Giovanna
Bonocore, moglie di Ernesto Guarraci,
ex imprenditore edile, nonché pro-
prietario del cantiere presso il quale
Pasqualino aveva perso la gamba. In-
tanto Livia è venuta a Vigata.

La vita sentimentale del giovane
commissario dovrebbe procedere a
gonfie vele, ma la giovane donna in
quei giorni è particolarmente strana –
umore incostante, telefonate furti-
ve… -, tanto che Salvo comincia ad
avere sospetti, fomentati dal malizio-
so Mimì. Salvo inizia a capire che Livia
gli racconta piccole bugie; specie
quando, con una scusa, lei si allontana
per un giorno intero da Vigata. Tutto
fa pensare che ci sia un altro uomo.
Stasera, in tv, la verità. E non è diffici-
le prevedere che sarà un altro suc-
cesso.

LA FESTA. Il
«papà» Camilleri
ha appena
festeggiato
novant’anni
circondato dai
protagonisti della
fiction tv

UN PRIVILEGIO «E’ un privilegio poter lavorare su un
personaggio e su un carattere così complesso come
quello di Montalbano – confessa a La Sicilia l’attore
Michele Riondino – Se poi aggiungiamo il privilegio di
poter parlare con l’autore stesso del personaggio,
diventa esperienza straordinaria». Così l’attore
protagonista.

Sarah
Felberbaum e
Michele Riondino
con il regista
Gianluca Maria
Tavarelli

Sono rimasti aggrappati alla loro Modica, i
Cappello, anche dopo la scomparsa del padre.
Ma hanno ripreso la tradizione antifascista
che era stata della famiglia, prima della
parentesi bellica.
«Dopo il suo rientro - ricorda Fiorella - mio
padre finì per cambiare orientamento
politico. Mi raccontava che, quando gli
americani si paracadutarono su Modica, poco
fuori dal centro della città, lui vide quest’unico
paracadute cadere: sulla strada rimase un
ragazzo americano, visibilmente stordito e

spaesato. Forse spaventato. Arrivò un fascista
e lo schiaffeggiò. Davanti a quell’esibizione di
forza su un debole, mio padre decise che da
quel momento sarebbe stato antifascista,
tanto forte era stata l’ingiustizia».
Terminato l’istituto per geometri e iniziato il
lavoro presso il Genio civile della città, si
sposò nel ‘58 con la figlia di un maresciallo dei
carabinieri sciclitano che quello stesso sbarco
americano aveva vissuto in prima persona
dall’altra parte della barricata. E con questa
impronta valoriale ha cresciuto le due figlie,

che vivono ancora entrambe a Modica.
Insegnante elementare l’una, sull’esempio
della madre; ingegnere l’altra, guidata
dall’esempio del padre e - ci tiene ad
aggiungere - del professore Nifosì che ne
segnò i gusti al liceo. È stata lei, ritrovato il
diario manoscritto di Federico, a volerne
ripercorrere e raccontare la storia.
Per le vostre segnalazioni di «Storie di
famiglia», scrivete all’indirizzo di posta
elettronica Ragusa@lasicilia. it

A. C.

LA SICILIA

RRAGUSA
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