di ENZO TRANTINO

La genialita
degli analfabeti

Enzo,
quando padre Ernesto Balducci si rivolgeva ai
giovani con una sfida morale agli avventurie-
ri e ai pigri («Siate ragionevoli: chiedete I'im-
possibile»), non pensava o non sapeva che in
Sicilia hanno bruciato i registri dell’anagrafe,
sicché la popolazione risulta senza eta: trovi
ventenni che hanno divorziato dalla speran-
za per incompatibilita di tenuta, anzianissimi
che studiano sulle mappe percorsi prossimi
venturi.
Ragusa poi, almeno per le nostre conoscenze,
ha raro primato: materializza I'impossibile.
Chi mai pensava, per limitare nel tempo i ri-
ferimenti, a un analfabeta, Vincenzo Rabito,
che ignorando, ovviamente, la scrittura, si
chiudeva in una stanzetta, in eta avanzata, ri-
correndo per sostituire la penna o la matita
(strumenti a lui sconosciuti nella usualita or-
dinaria) a una vecchia Olivetti, per racconta-
re il “Gattopardo” dei poveri, “Terra matta”,
una epopea di storia, attraversando il secolo
delle guerre, quello precedente, dando la pa-
rola a uomini e cose, a caratteri e costumi, al-
I'anima parlante di questa Sicilia, matta e
saggia come Pirandello la scolpiva (I'agrigen-
tino con i suoi altissimi strumenti, Rabito da
bambino-capofamiglia, a soldato, a canto-
niere, a padre di un ingegnere, “capite un in-
gegnere laureato”! ...)?
Pensavamo e pensiamo ai lasciti di manualita
millenaria, i “muri a secco”, con la funzione di
spietrare la terra e fissare i confini della “rob-
ba” (Verga era vicino di casa delle opere di in-
gegneria contadina dei vecchi ragusani...).
Poi, dopo I'infelice matrimonio tra lo scritto-
re “senza scuole” e la casa editrice Einaudi
(poteva apprezzare meglio il gioiello che ave-
va tagliato e incastonato...), ecco altra noti-
zia: riguarda Carmelo Campanella, 84 anni,
protagonista ragusano di cultura popolare.
Figlio dei “muri a secco”, e percio analfabeta
per legge del destino, genio per talenti e tena-
cia.
Ha scritto preghiere, canzoni, storie; tutte in
lingua siciliana (mai chiamarla dialetto: pro-
testa la storia della letteratura).
La varieta delle scelte di comunicazione ren-
de Campanella diverso da Rabito: ha maggio-
re platea, minore solitudine.
In comune, un dato: la passione nel racconta-
re, “il passaggio dalla oralita alla scrittura”.
Carmelo Campanella é una preziosa scoper-
ta di Chiara Ottaviano, storica o, forse pitt ap-
propriatamente, archeologa...di superficie,
cioé divulgatrice di umanita superiore, per-
ché questo sa fare la Sicilia, quando non si
piega a scrutare, compassionandosi, la logica
dei “vinti”.
La scoperta vuole che lo straordinario scritto-
re si sia rivolto per ricevere la voce dell'inge-
gno, a “lunghe strisce di carta ruvida ricava-
te dai sacchi vuoti del mangime” (!!!) (Anco-
ra i padri greci: “nulla si crea, nulla si di-
strugge”; ancora i padri egizi: i papiri come
dono dei fiumi).
In questi giorni Ragusa rende onore a Rabito,
Campanella, ad altre voci che hanno rotto la
crosta del silenzio e si presentano ai tempi
nuovi con I'antico abito della domenica, vesti-
ti “puliti”, direbbero quelli dei tempi passati.
Infine, una notizia: tutto comincio, per il pilt
giovane dei due fenomeni letterari (e non
solo), nel 2000, in un pullman di pellegrini,
nell'anno del Giubileo, quando confido le sto-
rie, i “cunti”.... Il passato divenne presente:
nell’anonimo ambiente mobile torno I'incan-
to della parola che produsse immagini, costu-
mi, vincitori e sconfitti. La vita, cioé.
In Sicilia ci hanno sottratto suolo e sottosuo-
lo: e noi, divenuti clienti dei predoni di ogni
dove, a fare da “palo” (perché complice diven-
ta chi non riesce a difendersi, dovendolo).
Ci hanno rubato fosforo e brevetti; sono riu-
sciti a convincerci persino che abbiamo ragio-
ne a definirci il “sale della terra”. Ma ci hanno
abituati a mangiare senza sale. (“Il sale dan-
neggia i reni”, ci hanno detto premurosi).
Per ricordare la nostra genialita ora ricorria-
mo al contrabbando; a due analfabeti, e cosi
nessuno si € accorto dell'operazione.
Rabito e Campanella sono usciti dalle fessu-
re dei “muri a secco” e hanno preso alle spal-
le il sonno degli assedianti.
Ecco perché, reverendo padre Balducci, alcu-
ni di noi (non importa quanti) non chiedono
I'impossibile, lo realizzano.
A chiedere é facile: I'orchestra dei tromboni &
sempre in piazza, in concerto. E suona spes-
50 “a generale richiesta”.
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