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Carmelo Campanella € nato a Ragusa nel 1931 e ha vissuto fino a pochi anni fa in
campagna allevando bovini. In tarda eta ha scoperto di essere custode di un “patrimonio”
di valore: era il 2000, I'anno del giubileo, e si trovava su un pullman diretto a Roma
insieme ad altri pellegrini. Per intrattenere la comitiva, qualcuno si era impossessato del
microfono e aveva cominciato a recitare qualche strofa in dialetto di non so piu quale
storia di santo, ricevendone grande apprezzamento. A quel punto il sig. Campanella,
superando la timidezza, ha pensato di offrire all’auditorio un piccolo saggio della sua
straordinaria memoria e del suo vastissimo repertorio di storie e di “cunti”’, di canzoni e di preghiere, di motti di
spirito e indovinelli, quasi tutto in versi e in dialetto siciliano. E’ stata 'ammirazione suscitata in quel gruppo di
sconosciuti, cosi racconta, a renderlo improvvisamente consapevole del “tesoro” posseduto. Da qui la
determinazione nell'intraprendere la sua avventura culturale, ovvero la trascrizione di tutto cio che aveva
impresso nella memoria a cui attribuiva rilevanza e valore, ritenendo che quel tesoro dovesse essere salvato per
le generazioni successive e quindi condiviso. La scrittura era il mezzo.

La prima volta che sono andata a trovarlo

La prima volta che sono andata a trovarlo ero animata da un sentimento di profondo rispetto per I'anziano
contadino, che con la sua quinta elementare aveva avuto il coraggio di misurarsi con “I'impresa scrittoria”, ma
nutrivo anche una certa diffidenza per quel testo da lui firmato ricevuto via posta elettronica tramite Elisa, la figlia
laureata nella facolta di Lingue. Chi aveva scritto al computer con cosi tanta sicurezza, passando dal dialetto a un
italiano fin troppo forbito? “lo, perché?” mi ha risposto il sig. Campanella. “Lei sa usare il computer?”, ho insistito
con manifesta incredulita. “Certo! E’ piu facile della macchina da scrivere!”. “Perché lei ha una macchina da
scrivere?” “Sicuro! L'ho comprata a rate. L’ho lasciata in campagna”. E in campagna, ha aggiunto ridendo, c’eé
ancora il “papiro” che mia moglie voleva bruciare nella stufa.

Che cosa fosse il “papiro” lo avremmo scoperto da li a poco. Nella rimessa della casa in
campagna, in fondo a un vecchio baule, arrotolati e legati con lo spago, sono comparse
le prime “pagine” scritte a mano: lunghe strisce di carta ricavate dai sacchi vuoti del
mangime. Campanella non si € mai posto il problema di chi abbia scritto le storie e le
canzoni da lui memorizzate cosi bene. Per me invece, addestrata ad attribuire un ruolo
significativo all’autorialita, rintracciare le molte e imprevedibili origini dei testi da lui
trascritti, o anche solo fare delle ipotesi sulla loro provenienza, & stato un esercizio
quanto mai eccitante anche se ancora solo agli inizi. Il “tesoro” di Campanella piu che una “miniera” di antiche
tradizioni (dove magari la vena piu preziosa € quella piu profonda) trasmesse da padre in figlio € un ricco
repertorio di cultura popolare ben circoscritto nel tempo e nello spazio e per questo piu produttivamente
indagabile: offre tracce e suggerisce indagini sui contenuti e sulle forme dei “consumi culturali” di cui si & nutrita
una comunita contadina periferica, quale quella ragusana, fra gli anni trenta e gli anni sessanta/settanta del
secolo scorso. La metafora che mi viene in mente non & per questo quella di una miniera ma piuttosto quella di
un fiume, che nel corso del suo procedere non sempre placido raccoglie acque di affluenti diversi (provenienti da
valli lontane come dalla profondita del sottosuolo) trascinando con sé tutto quello che incontra. L’alto e il basso,
I'antico e il moderno, anzi il modernissimo, si assommano e confondono sotto la patina unificante del dialetto.
Faccio di seguito solo qualche esempio.

Il Catechismo in dialetto e le storie di Santa Genoveffa e Santa Rosalia
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catechismo di mio padre in forma di dialogo. Fra le domande finali vi sono le seguenti: “D:Ci su carceri sutta
terra? R: Sissignuri, ci su carceri sutta terra. D: E quantu sunu? R: Ci ni sunu quattru. D: E quali su ? R; Aprima &
chida re Patri Santi ca prima era cina e ora & vacanti. A secunna & u Limmu unni ci vanu i picciridi ca muorunu
senza battisimu. U terzu € u Priatoriu ca si ci sta fina ca s’acquitunu i piccati e a quarta € chida ro ‘nFiernu ca si ci
stapi pi sempri. In eternu ‘nPararisu e o ‘nFiernu si ci stapi pi sempri in eternu e o Priatoriu fina ca s’acquitunu i
piccati.”

Anch’io a suo tempo ho studiato il catechismo, ma questa storia dei “quattro carceri”, e in particolare di quello dei
“Padri Santi” che prima era pieno e adesso € vuoto, mi risultava del tutto nuova. In effetti, secondo il dettato del
catechismo tridentino, accanto all'inferno e al purgatorio c’era anche il limbo dei Santi Padri, assunti in cielo dopo
la discesa di Cristo agli inferi nei tre giorni che precedettero la sua Resurrezione, oltre (sia pure in forma piu
dubitativa) il limbo dei bambini non battezzati. A quelle verita di fede si rifacevano i Compendi dei catechismi in
dialetto siciliano, in forma di domanda e risposta da imparare a memoria, che cominciarono a essere stampati a
partire dalla seconda meta del Seicento per essere ancora largamente in uso per tutto I'Ottocento. Il primo
Compendio in italiano, pubblicato a Catania nel 1863, era una traduzione dal siciliano del Compendio di Mons.
Ventimiglia del 1768. Carmelo Campanella testimonia dunque il fatto che I'evangelizzazione in questa parte della
Sicilia ancora all'inizio del Novecento era praticata dai parroci facendo uso dei testi composti in dialetto due secoli
prima nello sforzo di una catechesi che riuscisse a raggiungere il popolo.

A secoli ancora precedenti risale forse 'origine delle appassionanti e avventurose storie di Santa Genoveffa,
Santa Filomena, Santa Brigida e San Giorgio, ben presenti nella Legenda aurea di lacopo da Varazze (sec. XIll),
il libro che fu un vero e proprio bestseller nel tardo medioevo. Scritto in latino, fu tradotto in volgare in tedesco,
francese, ceco, italiano, inglese e pubblicato in migliaia e migliaia di codici manoscritti e poi stampa. A Ragusa le
storie dei santi in versi e in dialetto ebbero anche una diffusione popolare attraverso le piccole pubblicazioni della
tipografia Criscione, attiva gia dal 1888. Come dimostra Campanella, quelle storie potevano essere recitate ma
anche cantate durante i lavori agricoli.

Le scenette di Nofrio la storia di Rita e Matteu

Nel variegato repertorio di Campanella non mancano le scenette comiche, che scritte dall’attore palermitano
Giovanni De Rosalia, che a partire dal 1907 calco la scena dei teatri di New York dove accorrevano gli emigranti
siciliani. Personaggio ricorrente delle sue commedie € Nofrio, con un chiaro riferimento al personaggio delle
vastasate palermitane. “Sig. Campanella, per caso lei ha mai sentito qualche disco di Nofrio?” gli ho chiesto dopo
avere scoperto che piu di 200 dischi con quelle scenette erano stati prodotti negli Stati Uniti tra il 1916 e il 1926.
“Si che li sentivo” € stata la risposta, “ Erano della mia vicina di casa che li aveva portati dall’America”. In questo
caso, dunque, nel “tesoro” di Campanella non ritroviamo qualcosa di tramandato in famiglia ma piuttosto
contenuti di cui era venuto a conoscenza, grazie all'industria discografica e al movimento degli uomini e delle
donne tra un continente all’altro.

La storia di Rita e Matteu é stata invece scritta dal popolarissimo cantastorie Orazio Strano (1904-1981), il piu
noto della Sicilia orientale, che nel 1955 arrivd a calcare il Piccolo di Milano e a incidere il suo primo 45 giri.
Probabilmente Carmelo Campanella riusci a memorizzare tutte le strofe non tanto ascoltando i dischi ma grazie
ai foglietti che venivano venduti durante lo spettacolo in piazza con i testi dello spettacolo.

L’ultima impresa: |1 Paladini di Francia e Internet

Campanella afferma orgogliosamente di avere fatto tutto da solo e di non avere copiato. E’ infatti perfettamente
informato sul fatto che esistano altre pubblicazioni con contenuti simili ai suoi ma deliberatamente ha scelto di nor
uniformarsi ai testi a stampa gia esistenti, restando fedele alle varianti delle versioni da lui memorizzate. E se
dalle sue ricerche riesce a trovare fonti pit complete la scelta nella trascrizione € di integrare il racconto con
qualche riga in corsivo. Adesso ha in mente di scrivere la storia dei Paladini di Francia per come 'ha appresa da
suo padre. Per i passaggi che non ricorda ha gia intrapreso la sua ricerca su Internet.

Per saperne di piu

La storia del contadino-scrittore Carmelo Campanella € stata rilanciata dal’ANSA e dal Corriere della Sera come



un nuovo “caso” simile a quello di Vincenzo Rabito, il cantoniere chiaramontano autore di Terra matta pubblicato
da Einaudi nel 2007. Per chi volesse sapere di piu sull’ impresa scrittoria di Campanella, “etnografo di se stesso e
del proprio mondo”, come scrive a riguardo il classicista Gianni Guastella (Universita di Siena) e sulla contiguita
fra tradizione orale e internet (cosi nella nota di Andrea Nicita), si rimanda all’Archivio degli Iblei dove sono
consultabili sia gli scritti di Campanella sia le registrazioni audiovisive che lo riguardano.



